
A marca que você deixa nas pessoas 

 

Quando eu era criança, bem novinho, meu pai comprou o primeiro 
telefone da nossa vizinhança. Eu ainda me lembro daquele 
aparelho preto e brilhante que ficava na cômoda da sala. Eu era 
muito pequeno para alcançar o telefone, mas ficava ouvindo 
fascinado enquanto minha mãe falava com alguém.  

Então, um dia eu descobri que dentro daquele objeto maravilhoso 
morava uma pessoa legal. O nome dela era "Uma informação, por 
favor" e não havia nada que ela não soubesse. "Uma informação, 
por favor" poderia fornecer qualquer número de telefone e até a 
hora certa. 

Minha primeira experiência pessoal com esse gênio-na-garrafa veio 
num dia em que minha mãe estava fora, na casa de um vizinho. Eu 
estava na garagem mexendo na caixa de ferramentas quando bati 
em meu dedo com um martelo. A dor era terrível mas não havia 
motivo para chorar, uma vez que não tinha ninguém em casa para 
me oferecer a sua simpatia.  

Eu andava pela casa, chupando o dedo dolorido ate que pensei: O 
telefone! Rapidamente fui ate o porão, peguei uma pequena escada 
que coloquei em frente a cômoda da sala. Subi na escada, tirei o 
fone do gancho e segurei contra o ouvido. Alguém atendeu e eu 
disse: "Uma informação, por favor". Ouvi uns dois ou três cliques e 
uma voz suave e nítida falou em meu ouvido. 

 "Informações." 

"Eu machuquei meu dedo...", disse, e as lágrimas vieram 
facilmente, agora que eu tinha audiência. 

"A sua mãe não está em casa?", ela perguntou. 

"Não tem ninguém aqui...", eu soluçava. 

"Está sangrando?" 

"Não", respondi. "Eu machuquei o dedo com o martelo, mas tá 
doendo..." 

"Você consegue abrir o congelador?", ela perguntou. 



Eu respondi que sim. 

"Então pegue um cubo de gelo e passe no seu dedo", disse a voz. 

Depois daquele dia, eu ligava para "Uma informação, por favor" por 
qualquer motivo. 

Ela me ajudou com as minhas dúvidas de geografia e me ensinou 
onde ficava a Philadelphia. 

Ela me ajudou com os exercícios de matemática. 

Ela me ensinou que o pequeno esquilo que eu trouxe do bosque 
deveria comer nozes e frutinhas. 

Então, um dia, Petey, meu canário, morreu. 

Eu liguei para "Uma informação, por favor" e contei o ocorrido. 

Ela escutou e começou a falar aquelas coisas que se dizem para 
uma criança que esta crescendo. 

Mas eu estava inconsolável. Eu perguntava: 

"Por que é que os passarinhos cantam tão lindamente e trazem 
tanta alegria pra gente para, no fim, acabar como um monte de 
penas no fundo de uma gaiola?" 

Ela deve ter compreendido a minha preocupação, porque 
acrescentou mansamente: 

"Paul, sempre lembre que existem outros mundos onde a gente 
pode cantar também..." 

De alguma maneira, depois disso eu me senti melhor. 

No outro dia, lá estava eu de novo. "Informações.", disse a voz já 
tão familiar. 

"Você sabe como se escreve exceção?" 

Tudo isso aconteceu na minha cidade natal ao norte do Pacifico. 

Quando eu tinha 9 anos, nós nos mudamos para Boston. Eu sentia 
muita falta da minha amiga. "Uma informação, por favor" pertencia 



aquele velho aparelho telefônico preto e eu não sentia nenhuma 
atração pelo nosso novo aparelho telefônico branquinho que ficava 
na nova cômoda na nova sala. 

Conforme eu crescia, as lembranças daquelas conversas infantis 
nunca saiam da minha memória. Freqüentemente, em momentos 
de dúvida ou perplexidade, eu tentava recuperar o sentimento 
calmo de segurança que eu tinha naquele tempo. 

Hoje eu entendo como ela era paciente, compreensiva e gentil ao 
perder tempo atendendo as ligações de um molequinho. Alguns 
anos depois, quando estava indo para a faculdade, meu avião teve 
uma escala em Seattle. Eu teria mais ou menos meia hora entre os 
dois vôos. 

Falei ao telefone com minha irmã, que morava lá, por 15 minutos. 

Então, sem nem mesmo sentir que estava fazendo isso, disquei o 
número da operadora daquela minha cidade natal e pedi: 

"Uma informação, por favor." 

Como num milagre, eu ouvi a mesma voz doce e clara que 
conhecia tão bem, dizendo: "Informações."  

Eu não tinha planejado isso, mas me peguei perguntando: 

"Você sabe como se escreve exceção?" 

Houve uma longa pausa. Então, veio uma resposta suave: 

"Eu acho que o seu dedo já melhorou, Paul." 

Eu ri. "Então, é você mesma!", eu disse. "Você não imagina como 
era importante para mim naquele tempo." 

"Eu imagino", ela disse. "E você não sabe o quanto significavam 
para mim aquelas ligações. Eu não tenho filhos e ficava esperando 
todos os dias que você ligasse." 

Eu contei para ela o quanto pensei nela todos esses anos e 
perguntei se poderia visitá-la quando fosse encontrar a minha irmã. 

"É claro!", ela respondeu. "Venha até aqui e chame a Sally." 



Três meses depois eu fui a Seattle visitar minha irmã. 

Quando liguei, uma voz diferente respondeu : 

"Informações." Eu pedi para chamar a Sally. 

"Você é amigo dela?", a voz perguntou. 

"Sou, um velho amigo. O meu nome é Paul." 

"Eu sinto muito, mas a Sally estava trabalhando aqui apenas meio 
período 

porque estava doente. Infelizmente, ela morreu há cinco semanas." 

Antes que eu pudesse desligar, a voz perguntou: 

"Espere um pouco. Você disse que o seu nome é Paul? 

"Sim." 

"A Sally deixou uma mensagem para você. Ela escreveu e pediu 
para eu guardar caso você ligasse. Eu vou ler pra você." 

A mensagem dizia: 

"Diga a ele que eu ainda acredito que existem outros mundos onde 
a gente pode cantar também. Ele vai entender." 

Eu agradeci e desliguei. Eu entendi... 

NUNCA SUBESTIME A "MARCA" QUE VOCÊ DEIXA NAS 
PESSOAS. 

 


